恋爱2年结婚8年，人人都说我和老公是神仙眷侣。
直到我怀孕，做产检时查出HIV阳性。
原来他早就背叛我了，还给了我不可治愈的绝症，让我死得毫无尊严。
1
绿灯还有十秒钟结束，我站在道路中间突然就不想走了。
人潮褪去，车辆奔行，我坐在车道中间绿化隔离带边缘，身边的交警喋喋不休地在劝导我别想不开。
我的耳边嗡嗡地，看着他上下嘴唇翻动，其实我根本听不清他在说什么。
原本清晰明亮的视野渐渐变得模糊，泪水滴答滴答落在胸前的包上。
人行道绿灯再次亮起，穿行的人流传来打量的目光。
燥热的空气发酵着不安的情绪。
刺耳的鸣笛声响起，司机伸出头对着前方骂骂咧咧：“你个老不死的，警察就在这，你还敢碰瓷。”
一场闹剧分去了不少投在我身上的目光。
夜晚的风簌簌刮起，空气燥热，我却打了个寒颤，裸露在外的手臂迅速起了一层鸡皮疙瘩。
混沌的情绪被吹散了几分，脑子也逐渐清醒，心里的悲痛迅速转化为愤恨。
我抓紧手里的包，起身随着人流消失在车道上。
刚才的交警在处理碰瓷的闹剧，无暇顾及我的情况。
去了我最喜欢的饭店，点了满满一桌我喜欢的菜，每样浅尝个两三口。
我很想打起精神饱餐一顿，为我还未出世的孩子践行。
包里静静躺着它的第一张照片，看不出形状，也不清楚性别。
我本来可以等它出生，如果它是女孩，我就为她买漂亮的小裙子，给她扎好看的辫子，听她叫出第一声“妈妈”，教她学会走路，送她去上学，手把手教她写字，听她的喜怒哀乐，为她开解青春期的烦恼，见证她少女时代的情感萌芽，陪伴她追求人生梦想，我会成为她的母亲，她的朋友，她的导师，她的港湾，她的后盾。
如果它是男孩，我亦可以陪伴他走过人生的每一个阶段，作为他的母亲，他的朋友，他的导师，他的港湾，他的后盾。
可是现在，所有的一切将成为一场虚幻。
明天，我就要送走它，送走这个我满心期待的小家伙。
面前的桌布已经被打湿了。
一筷子又一筷子的菜往嘴里递。
我不能带它来到这个世界，只能让这个小生命感受一下这粗浅的人间味道。
有一位服务员走过来：“这位女士，您身体不舒服吗，是否需要帮助?”
我对她摇了摇手：“谢谢，我没事。”
突然胃里一阵翻涌，脚比脑先做出反应，冲向了卫生间。
刚刚下肚的东西被吐了个精光，不仅如此，我仿佛要把胆汁胆囊，甚至是胃都要吐出来。
刚才的服务员跟着我进了卫生间。
我接过她递来的纸巾擦拭。
“需要为您叫救护车吗？”
我知道她在担心什么，客户在这吃饭出了问题，影响店的声誉。但是，不解决客户遇到的问题，留下后患也不行。
我摇了摇头，又干呕了一会儿。
等身体平复下来，简单收拾了一下，我结账离开。
剩下的菜品打包，带到附近的公园喂了流浪猫。
回到家的时候已经十点了，手机里有几个未接来电。
我没理，洗了个澡，去掉满身疲惫和味道。
临睡觉前，李霁给我打了个视频电话，我没接，等电话挂断，屏幕熄了。
我还是没忍住在被子里哭出了声。
2
手术很顺利。
孕期不到两个月，还没有显怀，除了我那一张惨白的脸，流产前后没有什么区别。
我请了个护工来照顾我。
李霁要出差一个月，还有二十天他才回家，这个时间足够我坐小月子了。
护工是个四十几岁的阿姨，热心又不多嘴，每天本本分分地照顾我，多余的一句不问。
我整理了我和李霁所有的财产，翻看了我们的记账账本，里面清清楚楚记着我们每一笔钱的来源和去向。
我和李霁谈恋爱两年，结婚八年，总共在一起十年。
我们从一无所有打拼到如今可以在这座一线城市里安身立命。
这套房子是我们两年前买的。
看房子的时候，他说：“小诺，我们买这套房子吧，有你喜欢的院子和露台。”
我们谈恋爱的时候，我还是个穷学生，那个时候临近毕业，满脑子想的都是怎么赚钱。
因为太过焦虑，几宿几宿睡不着。
他当时抱着我，听我在他怀里喋喋不休：“我要赚钱，我要赚好好多多的钱，然后买一个大房子，有一个院子，还有一个大露台，夏天的时候，我们就躺在露台上看星星看月亮……”
那个时候，最害怕的是在陌生的城市没有一个属于自己的家，把买房子作为自己人生的第一个大目标。
我们在这座城市了兢兢业业熬了六年，从老破小的狭窄出租屋，一步一步走到独栋小别墅。
房产证办下来的那天，我们俩躺在新家的露台上看星星，他紧紧地抱着我说：“小诺，我们终于有自己的家了。”
是啊，我们终于有自己的家了。
可惜，它只维持了两年。
回忆为什么伤人，因为过去确实美好啊！
眼泪不争气地爬满我的脸庞。
阿姨几次从我旁边经过，驻足，想说些什么最后又没说。
我打开账本，里面密密麻麻记载着我们的过去。
我们买的第一辆车，是因为我医院。
冬日的初雪一点都不温柔，狂风大作，漫天呼啸，风能带着人跑出去几十米，短短半个小时，路面的积雪能没过鞋面。
我急性阑尾炎发作时，雪已经下了六个小时，路上人少车更少。
我们打不到车。
我疼得冷汗直流说不出话的时候，李霁哭得比我还惨。
最后，他背医院。
我醒来的时候，他就坐在我旁边，握着我的手，顶着个黑眼圈，眼睛还红彤彤的。
出院的时候我才知道他买了车。
他每天上班通勤两小时的时候，他没有想过买车；
他喝醉了，大冬天步行三公里回家的时候，他没有想买车；
他每天公交地铁来回转的时候，他没有想买车；
可是当我生病，我们打不到车，崩溃束手无策的时候，他坚决地买了车。
我们当时住的出租屋，是在我工作单位的附近。
他说这样方便我回家，每天上班也不用起那么早，可以睡懒觉，回家的路上会经过警察局，安全又便利。
他每天比我早起两小时，下班要晚两小时才能回到家。
我当时主张对半选址，他不同意，一个人风风雨雨地穿梭在这座城市里。
后来买了车，因为堵车的原因，除非必要，他仍然是地铁公交换着乘。
我们住在老旧的出租屋里，没有暖气，也没有热水。
冬天的时候，洗碗手冻得生疼，一到冬天他就和我抢着洗碗。
后来，我就偷偷买了个电老虎，水桶里装满水，用电老虎热热，再兑成温水洗碗。
家里没有热水，冬天的时候也没法洗澡，我们就去楼下的洗浴中心。
买了电老虎以后，冬天还能在家里泡脚。
即使可以用温水洗碗了，他还是和我抢着洗碗。
我那时抱着他的腰，对他说：“我们家里下一件家具就买洗碗机吧！”
他说好，结果下一个月，他就偷偷买了一个洗碗机。
我们当时刚刚结婚半年，所有的一切都在起步阶段，我想把洗碗机退掉，他不同意。
房租水电放在第一位，洗碗机这种奢侈的东西，我们还享受不起。
我坚持要退，他坚持买，僵持不下期间，所有的委屈涌上心头，我没忍住哭了。
从毕业以来到结婚半年，遇到的所有经济的、非经济的窘迫，那种无措的绝望感逼得人喘不过气。
他抱着我，轻轻地拍我的背：“没关系，一切都会好的，我们会越来越好的。”
洗碗机最后还是被我给退了。
他那天沉默着多做了几个菜，晚上他把头埋在我的脖颈，金豆豆打湿了我的睡衣。
再后来，我几乎没怎么洗过碗，他总是先我一步抢着把碗洗了。
我含着泪把账单看了又看，回忆像开闸泄洪的洪水，涌上心头，又像山火遇暴雨，燃起又扑灭。
每多回忆一分，感情就被碾碎一次。
3
挑了个风和日丽的日子，我去了我们以前的出租屋。
李霁下班晚，以前我总会到小区路口等他。
有时候会躲在转角，等他走过的时候突然蹦出来吓他。
他会温柔地把我抱在怀里，然后我们手挽手一起回家。
有时候我会等他走过，再偷偷跳到他背上，他就会顺势背紧我，我揽着他的脖子，絮絮叨叨和他说上这一天的趣事。
冬天的时候，我们会在街口王婆婆的小摊上吃烤红薯。
夏天的时候，就去后街陈爷爷的店里吃凉皮。
过年的时候，穿过天街大道，去对面的古城看烟花，回家的时候在张记馄饨馆吃上一碗热腾腾的馄饨。
这里的一切好像还有我们过去的影子。
我在张记馄饨馆点了一碗招牌馄饨。
我和李霁最穷的时候，俩人点一碗馄饨分着吃。
我怕他吃不饱，他也怕我吃不饱，我们都吃得很慢，五分钟过去了，十个馄饨还剩八个。
我轻轻地尝了一口馄饨，还是那个味道，不过已经没有当时的心了。
就在上个月，明明上个月我们还在这里吃过馄饨，明明上个月我还是六年前那样的心情。
我含着泪吃完了一整碗馄饨。
走的时候老板叫住我：“小诺，李霁怎么没来，不给他打包一份回去吗？”
多年常客已经和老板混成了熟面孔，我和李霁总是成双入对地出入他的馄饨馆。
即使有几次落单，我们也都会给对方打包一份回去。
今天是反常了。
“他出差去了，现在不在家，等他回来再来吃吧，现在打包回去，可没人享这口服啊！”
老板不再追问，我离开馄饨馆。
这里的每一条街，我和李霁都去过。
我现在走在这些街道上，脑子里全是我和李霁在一起的场景：手挽手地逛街，一起夜跑，骑自行车绕城游……
满大街呀，全都是他，全都是我们的过去。
可是这些过去都像裹在砒霜外面的蜜糖，引诱你，然后毒死你。
不知是人群中谁的手机响起，清晰的女声唱起：“自问到底舍不舍得，舍不舍得爱一瞬都成恨了，眼泪究竟是为谁啊……”
爱一瞬都成恨了，这形容还真是贴切，肺管子都要被扎透了。
如果李霁在这里，我真想揪着他的衣领质问他，为什么要这样对我！真想刀了他！
4
我找律师拟了一份离婚协议书。
元艺前不久还和我说：“没见过哪对夫妻像你和李霁这么恩爱的，十年如一日，居然是真实存在的爱情！”
我和他们都被这裹满蜜糖的砒霜骗了。
若是让元艺看见这份离婚协议书，她说不定以为我疯了；若是再让她知道离婚的理由，她一定会捂着嘴惊呼“我再也不相信爱情了”。
可我现在还不打算告诉她，我还在思考，离婚和丧偶，哪一个更好。
护工阿姨很专业，可是专业如她，也没能让我恢复从前的活蹦乱跳。
我的身上总是笼罩着一股霉气和死气。
阿姨看着我病怏怏的样子，眉头一天比一天深。
“小诺啊，你是不是偷偷把我炖的补品倒掉了，没喝啊，你这气色怎么一直不见好？”
“哪有，我每天都喝完了补药啊，我看我气色还行啊！”
“哪里还行啊，这也……唉……”阿姨嘟囔着唉声叹气地走了。
不知道她这是第几次念叨了。
我看着镜子里的自己，我也嫌弃，我也不喜欢这样病怏怏的自己，我也希望自己快点好起来。
可是希望有什么用，阎王要你三更死，谁敢留你到五更啊。
我辞职了，元艺这家伙来看过我几次。
“你怎么辞职了你，还病怏怏的，啥病啊，重到要辞职的程度?”
“不是什么大病，就是工作太累了，不想当社畜了，烦人的老板谁爱伺候谁伺候，姑奶奶我不想干了呗！”
元艺冲我竖起大拇指：“牛！我还以为你是在我绝对实力的碾压下认怂了呢！原来是社畜体验卡结束，回家当富婆了呀！”
我和元艺是同一个公司的，是朋友也是对手，正当竞争关系。
“害，你走了，公司里一下子就无趣了好多，我也再想着要不要跑路算了，唉~”
“我走了，你不是更容易升职了吗，怎么还想着跳槽?”
“无聊呗，诺诺，我要是自己出去单干，你愿不愿意来帮我?”元艺冲我眨眼睛。
“自己单干白手起家是很累的，我想休息了，不过可以给你拉几个人过去。”
“诺诺宝贝，过来让我亲一口，果然还是你最好了，么么~”
元艺张着手就要朝我扑过来。
我屁股一动换了个位置，她扑了个空。
“少来了你！”
元艺捏着我的脸，几乎揪不到什么肉，全是皮，吓得她赶紧松手。
“你这是怎么了，圆圆润润的人怎么瘦成皮包骨了，李霁呢，平时把你宝贝得跟什么似的，怎么你生病了，他连个影子也没有?”
“出差了，没回来呢。”
“哦，你这不会是得了相思病暴瘦的吧！”
我顺手捡了个抱枕砸向她：“去你的。”
元艺稳稳地接住抱枕：“不懂你们小夫妻之间的情趣啊！得了，时间也不早了，我回去给我家吞金兽做饭去了。”
元艺走了，屋子里也安静下来。
窝在我怀里的猫猫抬眼看了我一眼，贴着我的肚子，安静地睡觉。
它是李霁送给我的第一个结婚礼物。
那时候他公司忙，出差频率高，我经常一个人待在家里，他怕我无聊寂寞，把这只猫猫送给了我。
他说：“我不在的时候，就让它代替我陪在你身边。”
他挠着猫下巴：“小猫猫要照顾好妈妈哦！”
这么多年过去了，小猫猫长成了大猫猫，一直陪着我，成为我生命中的不可或缺与不可替代，而本该陪我白头的人却要被踢出局了。
5
李霁出差回来那天，我没有去接他。
他委屈巴巴地给我发信息：老婆，你怎么不来接我呀！
我没回他，我这个人眼里容不得沙子，也不会搞虚与委蛇的那套，他愿意演，可我不愿意奉陪了。
刚进家门的李霁，冲过来伸手就要抱我。
我把离婚协议书拍在他脸上，阻止了他的动作。
李霁被吓了一跳，看清是离婚协议书以后，皱起了眉。
他接过离婚协议书翻看，发现是如假包换的离婚协议书以后，慌了神。
“老婆，我就出差了一个月，回来怎么家就没了，为什么突然要离婚啊，我们明明那么好，发生什么了你要和我离婚，我哪里做的不好，哪里做错了，你告诉我好不好?我都改，我们不离婚。”
你看，他什么都不知道，就认定是自己做错了，多诚恳，多真挚，也多恶心。
“好啊，那你告诉我，你是什么时候开始背叛我的?”
李霁愣了：“我，我没有啊，老婆，我没有背叛你啊！”
你看看他撒谎地样子多真诚。
我把放在茶几上的报告单砸在他脸上。
“你不仅背叛我，你还选择了最脏的一种背叛。”
李霁在看到产检报告单几个字样时一喜，在看到HIV检测阳性的时候，他的表情凝固住了。
我当初看到这个结果的时候，也是一时之间没反应过来。
不过就是个产检常规检查罢了，怎么就会测出艾滋呢？
医院把能做的检查全做了，等结果的时候惶惶不安，一直暗示自己一定会没事的，可是现实当头一棒。
短短几天，从发现怀孕的惊喜，到初筛阳性的恐慌，最后确诊的绝望。
我这一辈子洁身自好，只和李霁发生过关系。
这么多年来，我身体很好，没生过什么大病，也没遇到过什么小灾，我勤于锻炼，有马甲线，有肌肉。
因为体重原因，从来没献过血，也就没能早点查出来。
每年体检的血常规里面不含有性病检测，我从来没有怀疑过他，我自己又恪守法律与道德底线，自然不会没事去做性病检测。
如果不是因为生理期推迟，医院检查发现怀孕，顺便做了个产检，因为想确保宝宝健康，把所有能做的项目全测了，说不定还不能发现这件事情，没准会生下来一个天生带有艾滋病的宝宝，我接触到的医护人员也可能会被牵连。
李霁瘫坐在沙发上，不敢看我。
我的心沉甸甸的，看来病是他带来的无疑了，不然他怎么会不质问，满脸的愧疚与后悔，不敢抬头看我。
他很清楚这玩意儿是什么时候染上的。
“对不起，对不起……”
弱得像蚊子叫一样的道歉。
可是道歉有什么用，这是艾滋啊，艾滋啊，不可治愈得艾滋，它会一点一点拖垮我的身体，耗尽我的所有，让我死得毫无尊严。
还有那个孩子，注定不能出生的孩子。
李霁还在喃喃着道歉，我已经没有这个耐心了。
“说吧，什么时候的事情？”什么时候背叛我的。
购买专栏解锁剩余40%